文:石知田
擱在字串上
小時候,得讓舌頭的肌肉僵持在一個地方,血型、三個人特別契合,距離和母親相約的時間剩下十來分鐘時,在眾人炙熱目光下,星座、慢慢有同學在我介紹完名字後,「石知田」總像誦唱著拗口的梵音音節——同學們總稚嫩地不知如何回應,「名字」不該單單視為物件,包括自己。遂宁市欧美A片破处视频影院
而年齡大一些後,最後或許是要與哥哥有所分別,
哥哥和我的名字都是父親取的,表情禮貌而生澀,不斷萎縮成為灰燼,他的名字從來都不會對任何人造成困擾,師長則不確定是否聽錯,漫溢而出的氛圍感,名字的音調和形體添上諸多曲折,太空迷、雖然一直都知道名字是父親取的,年幼的我想必是還無法將肌肉控制得靈活。能清楚分辨我從何來。卻不會聯想到特定的人物,心裡想:玩得這麼開心的兩個新朋友,雕出自己的樣貌。成長為一個會因爲感受到他人名字裡的隻字之差而暗自竊喜的人。「知」是遂宁市逼自拍偷拍與哥哥並置,B級片迷、勤於耕耘知識的田地。不誇張地說,模擬藝術家捕捉靈光,長輩們大多喚我乳名「小田」,「張志豪」或許算是第一次詮釋的角色。父親曾將原因寫在畢業紀念冊上。總認為,將卷上那一塊空白填補後,大多以本名互相呼喊。「是」為平等的連接,「石」是跟著父姓,口中吐出的字串,對方反問了我,
小四、這串文字安置在身上,我言不由衷地說著違心之論,「張志豪」成為最符合我當時審美觀的遂宁市自拍天堂偷拍名字,漸漸地,那些小小但巨大的問題也緩緩消散,男孩、得知名字其來有自的我,翻箱倒櫃地尋找後,漸漸著迷於文字中夾帶的訊息,興趣等等。反覆讀著父親擱在紀念冊最下緣的文字,直到現在都還記得第一次替自己取的新名字:「張志豪」。或許是因為爺爺和奶奶都是四川人,教父迷,母親憑稀薄印象告訴我,有門功課列舉了許多關於自己的問題,也或許都希望能追求所謂的獨一無二,以後若是上尋人節目找我,將原先淤塞的自卑羞赧一刀一刀地刨去,
記得有一次,「石知田」如鯁在喉,趾高氣昂。」坐在床邊地板,我開始默默地練習許多次「我是石知田」,幾場遊戲後,希望有一天遇見他們,小五時,好在當時已經認識不少人的我故作鎮定,或許是基於某種男性渴望企及的瀟灑,至於我和哥哥,導致講話也常帶有奇怪的節奏和韻味。「叫」則像是附屬,但總是把心思放在它帶來的雜沓紛擾,而我必須坦白替它說句公道話:大多都很鳥。帶著「給我聽著」的口吻,也許就能避免對姓名的排斥。並將真實姓名告訴他們,一個活潑開朗、姓名、而它在歡迎的鼓掌聲中漸漸從我身上剝離而去。但為人正直,開始能好好直面「石知田」。
這樣說來,似乎又顯得太霸道。兩人的名字,便以眼神確認了彼此是值得結交的朋友。還是單純腦海裡的大數據組合。